三十年前齐师院中文系772班的合影
滴零零，手机响了。是一个陌生的号码。
一条短信：“洞兄，同学们都很惦记你……。”是谁？是谁这么称呼我？我在转速不快的脑子里尽力地寻找着。短信的落款是“庆元”，陌生的名字，但又有些似曾相识。我努力回忆，搜索着，我想起了齐齐哈尔，想起了齐师院中文系，我在那里读过一年，莫非……
我回了一条短信：是齐师院的学友吗？你怎么会找到我的？我想不起来，在近三十年的时间里，曾经和他们中的任何人有过联系。他们几乎整体消失在我的记忆中。
第二天，我拨通了庆元的电话，他告诉我他是在《远去的旭光》中发现我的踪迹的。后来庆元在他发给我的email中这样写道：“前些天，我的学生，原哈尔滨轴承厂职工工学院83级企管班班长，曾在52团下乡的玄立昌，送了我一本52团上海知青编辑的知青战斗、工作、学习、生活的集锦—《远去的旭光》，其中竟有老洞的音容笑貌-----熟悉之至，恍如当年。”
世界如此之大，又如此之小！
“同学们聚会时总提起你”电话里庆元说：“你还记得徐秋波不？”“徐秋波？”我重复着，并搜寻着。
“就是坐在你后面的，比你小14岁的那个女同学。”庆元提醒说。“你时不时还让她叫你叔。”我当时如此无厘头吗？我依稀记起了一点什么。
“汪大勇好吗？”我终于想起了我们的班长。
“他很好，他现在在北京《光明日报》。”
“牧童呢？”我又问，因为他的姓名很特殊，容易想起。
“也很好，他在省里当……长。”什么长，我没听清楚。
“你那位，还是当年那位大姐吗？”庆元在电话那头问。林美玟的事，我也对他讲过？我记忆又模糊起来。“就是她。”我边想边回答。
“你那一半呢？”我反问。
“王秀滨，也是我们班的同学。”庆元答。
我在消失的记忆里努力地寻找着。
“也是我们小组的。”他帮助我回忆。
“是眼睛大大的，脸圆圆的，戴眼镜的吗？”我眼前似乎出现了一个模模糊糊的人影。
“是她，是她”庆元有些高兴。
林说我的记忆力很差，我说记那么多累不累。该记得的，总会记起，不该记的，记着也无用。
上周一，我们为援朝、海英从新疆回来接风。国城坐在我边上，我们两聊起在农场最后的那段日子。聊着聊着，我们发现那时我两不但在一起工作过，还同住在一个屋。聊到这里，我两你看着我，我瞪着你，似乎发现了新大陆。这不，该记得的，就记起来了吧。
和庆元通完话，我在一堆旧照片中，找出了那张齐师院中文系772班的合影，这是在一个公园里照的，什么时候照的？为什么会拍这张照片？全然记不清了，而那三十几张年青的脸把我逐渐带回到消失了的记忆中去。
我看过一些电影、电视剧，剧中人得了一种“失忆症”，后来一件事、一个人、一首歌……，唤起了他的记忆。唤起我这段记忆的是一个人和一本书，这就是庆元和《远去的旭光》。
谢谢庆元帮我找回了失去的记忆！
评论